Carreras mañaneras

Suena el despertador, son las 6:45am. Como siempre, hay un par de segundos en que todo está bien, luego la flojera llega de golpe cuando me acuerdo que la chica que trabaja en casa no va a poder venir hoy y tengo que hacer mil cosas antes de que llegue la movilidad. Igual me quedo dormido de nuevo.

Suena el despertador, son las 7:00am. Todo bien, por dos segundos, luego ya no es la flojera sino la ansiedad la que llega. La movilidad llega en media hora — pienso para mi.

Suena el despertador, son las 7:10am. laca.

Me levanto de un salto, paso 5 segundos por el cuarto de Sofía. La sacudo, Sofía me mira. "Anda estirándote amor, voy a hacer la lonchera". Salgo corriendo a la cocina. Es lunes y yo no voy a hacer compras los domingos (porque prefiero ir el lunes que me toma menos tiempo porque hay menos gente) así que no hay casi nada para la lonchera. ¿Dónde cuernos está la lonchera? Luego de abrir todas las puertitas del aparador de la cocina la encuentro en la última – damn you, Murphy!.

¿Qué pongo en esta cosa? Hubo un tiempo en que yo hacía la lonchera todos los días pero la chica hace eso por mi desde hace meses. Yogurt, fruta, y una caja de jugo. Pelo una manzana, con pelador obvio porque sino la mitad de la manzana se queda con la cáscara. Tengo que hacer que empiece a comer manzana con cáscara, es más saludable... para mi poder dormir esos 3 minutos adicionales que me demora pelarla. No te olvides de la cucharita para el yogurt. Cuántas de esas cucharas no volveran a la casa. Si alguien todavía se queja de que las medias desaparecen en la secadora, es porque nunca pusieron una valiente cuchara que se va a la guerra en una lonchera de niño.

Son las 7:20am. Regreso corriendo al cuarto de Sofía. Le lamo la cara. El asco es la manera más rápida de despertar a un niño. Abre los ojos mientras yo ya le estoy poniendo las medias y luego el pantalón. Tres dobleces en cada pierna — porque le queda grande el pantalón, esa parte sí la se de memoria porque es de todos los días. Termino de cambiarla y empiezo a peinarla. Ella prende la tablet, es la mejor manera de que esté quieta, el problema es que termino de peinarla y nos pegamos viendo lo que sea que haya puesto. Hoy felizmente es "La casa de Minnie Mouse". No es el mejor spinoff de la vida, pero lo menos esta quieta — pienso mientras me peleo con sus rulos para hacer una cola.

Le pongo los zapatos y la hago correr conmigo hasta la cocina. Luego de regreso al baño porque me olvide de hacerla lavarse la cara y los dientes, luego de regreso a la cocina. Por favor, que no me pida un huevo frito, por favor, por favor, por favor. Tostada con mantequilla. Genial.

Bajamos a esperar a la movilidad. Yo sigo en pijama, muero de frío, pero la Sra. de la movilidad nos ha pedido que la esperemos abajo. Llegamos al primer piso a las 7:28am.

La rompo. 7:30am. Soy el alistador de niños más rapido de oeste.

7:33am. Ha amanecido súper nublado hoy.

7:35am. Seguro se ha demorado porque la pista está mojada, hay que ser responsable.

7:38am. Para esto he corrido como galgo toda la mañana. Ya me duele el poto de estar acá sentado.

7:40am.

  • "Como se demora no?" — le digo a Sofía.
  • "Sí, ¿por qué no la llamas para preguntarle donde está?"
  • "Seguro no demora en llegar mi amor."
  • "O derepente no vino porque es feriado, papá."
  • "¿Qué?" — trato de pasar la saliva, pero el susto no la deja.
  • "Es que Miss Isabel dijo que hoy es feriado y no hay clases."

7:41am.

En mis manos tengo la circular sobre el homenaje por el día del maestro. Abajo chiquito dice "El lunes 06 de Julio no habrá clases". 06 debería ser mi nota de comprensión de lectura.

Al fondo mi despertador está sonando, desde las 7:30am. La última alarma de emergencia. Dice "beep, beep - beep, beep", pero yo sólo escucho "JA JA - JA JA". Quién sea que me haya dado licencia de adulto, no está haciendo un buen trabajo.

View Comments
Navigation